剧中，主角意外获得长生之能，从洪武年间到崇祯末年，亲眼见证大明王朝十六位皇帝的兴衰更迭。他以旁观者与参与者的双重身份，穿梭于朝堂纷争与江湖风云之间，既见证过永乐盛世的辉煌，也目睹过万历怠政的颓势，更在崇祯自缢前发出“大明何至于此”的悲叹。80集篇幅中，历史真实事件与虚构长生者视角交织，通过小人物见证大时代的跌宕，展现王朝兴衰的必然与偶然。