故事围绕元气少女林小满展开，她因租房意外成为大学讲师顾南洲的邻居，为接近暗恋多年的老师，她以"蹭课"为名频繁制造交集。随着80集剧情推进，两人在朝夕相处中从师生到朋友，顾南洲逐渐发现林小满的真诚与可爱，而林小满也用暖心举动治愈了顾南洲因家庭变故封闭的内心。剧中穿插职场奋斗、邻里互动等支线，以轻松幽默的叙事展现双向奔赴的暗恋成长史。